一切看起来破破烂烂的小地方都是好地方。这是我在2002年12月16日的下午得出的一个结论。

论据一：一辆招摇的乡间公交车正驶过我的面前。它其实是一辆小型货车,但货厢却被改造成客厢,车身被涂抹成红色。我说它招摇,倒不是因为它的下半身做了变性手术,而是因为它的脸上,公然贴出一个半躺着的透明裸体女郎。司机就埋伏在硕果累累的胸部后面,率领全车的乘客奔向快乐的目的地。

论据二：我一走进纪念拉普拉普和麦哲伦这两位死对头的小公园,就有人弹起了曼陀铃。那声音真是让人心碎,顿时觉着如果不多谈几次恋爱,简直就是浪费生命！回头去寻那弹琴的人,他却早已走到了面前,胡子拉碴的一个糙老爷们儿,拨弄出的音乐倒是一腔柔情。

现在交待环境。这是菲律宾宿雾的拉普拉普,一个离现代化实在差得很远的地方。当然它也有很多如同人间天堂般的度假村,比如我和同行者住下的Blue Water,但对当地的老百姓来说,生活还只是一桩散漫而简单的事情,似乎用不着那么勤奋,只要有音乐和爱情就一切都好,不信请听听曼陀铃,它告诉你的才是人生真谛。

我决定买下人生真谛。糙老爷们儿微笑着报价：3800比索。

爱莲反对。因为她也动了心。虽然爱莲是地地道道的菲律宾人,但长期生活在中国,居然也不曾收藏这12弦的真谛。于是她开口还价。但糙老爷们儿不急不躁,价格上寸土不让,同时不停地弹出揉搓人心的曲子,等待我们心理防线的瓦解。

当天晚上,我们正在Sunset Cave海上餐厅吃饭,乐队忽然出现。月朗星稀,海面波光粼粼,怀抱曼陀铃的人再一次弄乱了我的心。爱莲凑过来说,明天我们一定要买到！我点点头。同行还有两人也发誓要获取人生真谛。于是一起干杯,喝下又酸又甜的青绿芒果汁。

乐队就这么一桌一桌地煽情下去,格外喜欢在情侣的桌前逗留。夜半,当我钻出游泳池,踩着白沙走回我的那间“草屋”,忽然听见隔壁地动墙摇,一张木床似乎岌岌可危。

肯定是刚刚听了曼陀铃的人。我想。也许今天下午,他们还只是两个陌生人。